突然住院了——人到中年后，病痛時不時地找上門來。

1.孤獨的心

孩子不在身邊，妻子工作也忙，我經常獨自做檢查，做治療，沒有也不想驚動別人。閑暇的時間，都被用來了胡思亂想和冷眼旁觀。慢慢地，在這每天都在進行生離死別的地方，我發現了平時不曾覺察的一些現象。

2.患者的幽默

與某些文藝作品對醫院的刻板描述相反，醫院其實是生機勃勃的，太多的病人對病痛都抱有一種出人意料的冷靜，依舊活得“生龍活虎”——至少也是“有滋有味”。鄰床的一位婆婆已經六十多了，每天仍然按著家里的習慣作息，并承包了病房的打掃。最有意思的，是她一天到晚抱著遙控器，不停地調臺，不住嘴地評論，率直天真的評論總是被她粗大的嗓門放大得令人忍俊不禁。門邊的那位大嫂，一邊做著理療，一邊講老家的笑話，看不出有什么不適，其實她翻身都要人幫忙。我后來轉到的那間病房里，有個病很輕的女子，是個鄉下小嫂子，每天都要老公用車馱來接去，而且一見老公就夸張地大叫，直到老公勸慰夠了，才肯上車。

3.醫生的趣味

醫務人員也并非一律的菩薩臉譜，更不是像機器一樣刻板的教條，他們各有性格，經常時不時地和病人開著玩笑。

4.生命的豐富多彩

慢慢地，我從他們身上發現：生命的豐富與樂趣，并不會因為病痛而有所減少。我的心情開朗起來，對病痛不再那么刻意在意，我知道無論是否病著痛著，只要生命仍在，它就會堅持絢爛。